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« Il ne s’agit pas de désoccidentaliser
l’humanitaire mais de considérer que
des formes d’entraide se développent
ailleurs et qu’elles n’ont pas moins ni
plus de légitimité »
Rony Brauman
1 Boris Martin : MDM fête ses 30 ans cette année, MSF fêtera ses 40 ans l’an prochain. Ces
deux  ONG,  archétypes  des  French  doctors,  ont  longtemps  bénéficié  d’une  sorte
d’immunité. Mais depuis quelques années, elles connaissent des critiques, à la fois en
Occident et dans les pays où elles interviennent. Partagez-vous ce constat de leur perte
d’immunité qui mène à la critique, et parfois aussi à l’attaque violente ? 
2 Rony Brauman : En partie seulement, en nuançant la séquence historique et la réalité
des phénomènes de rejet décrits par certains. Par séquence historique, j’entends l’âge
d’or qu’ont implicitement décrit MSF, MDM et le mouvement qui leur est associé, d’ACF à
Handicap International.  C’est  un mythe,  c’est-à-dire  non pas  un mensonge mais  une
représentation  idéalisée.  Au  cours  des  années  1980,  « nos  dix  glorieuses »,  on  ne  se
considérait pas du tout dans un âge d’or. On voyait bien, au contraire, les rejets et les
tensions. A cette époque, on ne pouvait pas rentrer au Cambodge, on s’est fait attaquer au
Tchad, virer d’Éthiopie, bombarder en Afghanistan et au Sri Lanka. La grande différence
dans ces années 1980, c’est que l’humanitaire était contenu dans des limites relativement
cernées, du fait de ses moyens matériels faibles et de l'absence de menace coercitive.
Quant  aux  analyses  des  causes  sous-jacentes  à  ces  phénomènes  de  rejet  décrits
aujourd'hui, telles qu’elles sont portées par exemple par Pierre Micheletti et d’autres, je
crains  qu’elles  ne  reproduisent  les  catégories  huntingtoniennes  du  « choc  des
civilisations ».  Autrement dit  qu'elles  ne recyclent le  paradigme de l’affrontement de
l’Occident avec le reste du monde. Or il existe des tas d’endroits où l’on ne voit rien de la
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sorte, bien au contraire, et d’autres où l’on perçoit surtout des tensions de classe ou des
tensions nationalistes, bien plus que des tensions de « civilisations ». C’est alors moins
« l’Occidental » que « l’étranger » qui  est  éventuellement rejeté et  c’est  parfois  moins
l’étranger que celui  qui  se  montre dans toute son opulence qui  peut  confiner  à  une
certaine arrogance. Quand des jeunes volontaires d’ONG circulent dans des 4x4 rutilants,
avec  des  radios,  Thuraya  [téléphone  satellite,  Ndlr]  et  toute  la  machinerie  que  l’on
connaît, face à un directeur régional de la santé ou un directeur d’hôpital qui a du mal à
avoir une voiture en état de marche et qui peine à boucler sa fin de mois, sans tomber
dans le misérabilisme, cela amène à un contraste visible par tous, donc embarrassant,
voire humiliant. 
3 De plus, je crois aussi que ce discours sur « la perte d'immunité des ONG » recouvre une
réactivation moderne de ce que les Anglo-Saxons appellent « l’impérialisme libéral », qui
est la tentation pour une culture donnée, qui se perçoit comme dominante, à tracer une
frontière  présentée  comme naturelle,  universelle,  allant  de  soi,  entre  le  tolérable  et
l’intolérable, entre le bien et le mal. L’enthousiasme croissant que de nombreuses ONG, en
particulier euro-américaines, ont manifesté pour toutes les stratégies interventionnistes
ou punitives inscrites dans l’idée de l’ingérence humanitaire ou des droits de l’Homme
universels dont nous serions l’incarnation, incite à partager le monde entre ceux qui font
le bien et ceux qui subissent le mal. On active et on réactualise ce partage en s’accrochant
à ce que j’appelle  « la  politique du bâton » contenue par  exemple dans le  texte « La
responsabilité de protéger » [résolution de l’AG des Nations unies de septembre 2009,
Ndlr]. Naturellement, les punitions sont toujours infligées par le maître à l’élève, en tout
cas à celui qui n’a pas de bâton. 
4 B.M. : De  fait,  on  présente  souvent  les  humanitaires  comme  le  bras  non  armé  ou
l’éclaireur d’un impérialisme occidental. Est-ce que vous voulez dire finalement que ceux
que ceux qui plaident pour une désoccidentalisation de l’humanitaire feraient le jeu de
cette « politique du bâton » ? 
5 R.B : D’une certaine manière, il y a un côté auto-réalisateur dans leur énoncé visant à
combattre  l’ethnocentrisme  des  ONG  occidentales  pour  être  mieux  acceptés  par  les
populations non occidentales. Le simple fait de le poser comme cela place les uns et les
autres  dans  des  catégories  dont  ils  sont  prisonniers.  Mais  quoi  qu’on fasse,  on reste
toujours attaché à une origine géographique.  D’une certaine manière,  cela durcit  des
tensions qui relèvent de toutes sortes d’autres enjeux et d’interactions sociales. Il  me
semble que cette notion de « désoccidentalisation » reprend les mêmes catégories tout en
les utilisant différemment. A cela, il  faut ajouter que nous, médecins et organisations
médicales,  contribuons  activement,  par  nos  discours  et  par  les  modèles  que  nous
véhiculons, à la production d'un modèle techno-sanitaire de la santé qui se donne là aussi
pour allant de soi. Mais une injection, une perfusion, un dispensaire, sont aussi d’une
certaine façon des représentations idéologiques. Cette forme, que l’on adopte parce qu’on
ne sait pas faire autrement, nous fait perdre de vue, en la technicisant à l’extrême, qu’il
s’agit plus largement d’un dispositif et d’un ensemble de représentations et d’actes qui,
eux-mêmes, sont pris dans des représentations globales. J'en veux pour exemples l'allure
du débat sur l'assurance santé aux USA, la prévention du sida, la malnutrition. Comme le
disait Susan Sontag, la maladie est aussi une métaphore.
6 Cela dit, les formes de traitement de la maladie et de représentation du corps sont en
train de s’universaliser,  même s’il  existe encore d’immenses variations.  Les pratiques
thérapeutiques  changent.  Or,  dans  ce  cadre,  les  expatriés,  et  les  occidentaux  en
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particulier,  se  voient  bien souvent  accorder  une  sorte  de  privilège  de  confiance  par
rapport aux équipes sanitaires locales. On est loin du rejet, ici, bien au contraire. Je pense
à  une  enquête  que  MSF  Suisse  est  en  train  de  terminer  sur  les  perceptions  des
destinataires vis-à-vis de l’aide1 dans dix pays. L’un des points-clés, c’est qu’au Niger, dans
la ville de Zinder, par exemple, les expatriés et les personnels locaux recrutés dans les
environs sont positivement perçus par la population. Les premiers sont appréciés pour
leur  attention  aux  besoins  des  gens,  les  seconds  parce  qu’ils  sont  connus,  qu’ils  ne
tournent pas les patients en dérision et qu’ils ne manifestent pas de mépris. En revanche,
les MSF nigériens qui viennent de Niamey, la capitale, sont fréquemment perçus comme
méprisants et  arrogants.  On  retrouve  là  une  déclinaison  du  schéma  traditionnel
d’opposition  ville/campagne,  décalque  de  celui  entre  « civilisation »  et  « barbarie ».
Rappelons-nous qu’au XIXe siècle, la barbarie commençait aux portes des villes, le paysan
étant perçu comme en proie à des pulsions animales, étranger à l’art et à la culture tandis
que le  citadin était  bien sûr  émancipé de  tout  cela.  Le  mépris  des  citadins  pour  les
campagnards a évidemment sa contrepartie et n’est pas exclusif.  Il  n’existe pas qu’en
Europe mais au Niger,  au Zimbabwe, ou en Thaïlande. S’il  y a peut-être des tensions
culturelles, elles déjouent donc ces divisions Nord/Sud ou occident/tiers-Monde puisque
l’opposition ville/campagne appartient aux deux. 
7 Considérons maintenant  les  pays  où des  forces  militaires  internationales  sont  à  pied
d'œuvre,  pour  l’essentiel  l’Irak,  l’Afghanistan  et  la  Somalie.  La plupart  des  ONG
humanitaires mettent l'accent, là comme ailleurs, sur la « lutte contre l'impunité et pour
les droits de l'Homme », l'importance de répartir clairement les tâches entre ceux qui
pacifient  et  sécurisent  d'une part,  ceux qui  aident et  reconstruisent  d'autre part.  Ce
faisant,  elles  se  présentent  en suppléments  d'âme des  envahisseurs  et  il  est  vain de
s'étonner qu'elles soient perçues comme le « bras non armé » de l’impérialisme militaire
occidental. Il faut d'ailleurs ajouter que ce n’était pas cette perception qui prévalait au
moment où les armées sont entrées : même si j’étais totalement opposé à la guerre en
Irak, je sais bien que la plupart des Irakiens étaient heureux que les États-Unis viennent
détruire la dictature de Saddam. De même en Afghanistan, où il y a également eu un
soutien important d’une bonne partie des Afghans. C’est par la suite, que ces notions de
« peace-building »  et  de  « peace  enforcing »,  « state-building »,  « nation-building »
imposées par des contingents militaires étrangers, deviennent insupportables. C’est ce
qui se passera en Haïti si  jamais la présence américaine se maintient à ce niveau. En
Somalie aussi, ces contingents sont labellisés ONU et soutenus par l’Europe et les États-
Unis. C’est l’une des causes de ces rejets nationalistes, qui se nourrissent comme partout
des matériaux politiques, sociaux et culturels, et en particulier de la religion qui est le
principe unificateur. L’Islam devient donc une sorte de bannière contre les Croisés. C’est à
ce discours conquérant qu’il faut penser ici. 
8 Outre la multiplication des déploiements militaires offensifs depuis la fin de la guerre
froide, il me semble qu'une nouveauté importante réside dans la capacité d’acquérir de
l’information  à  tout  moment  et  de  partout,  via  l'internet.  On  en  fait  tous  les  jours
l’expérience à MSF, comme dans toutes les ONG sans aucun doute. Nos interlocuteurs
locaux  consultent  nos  sites  internet  pour  vérifier  que  ce  qu’on  leur  raconte  est  en
adéquation avec ce qu’on fait ou dit ailleurs… Et l’on peut se faire prendre à partie sur des
sujets sensibles, comme la Palestine ou les droits de l’Homme en Chine, ou nos positions
concernant  la  Cour  pénale  internationale.  Désormais,  chacun  peut  pointer  nos
éventuelles  incohérences  puisqu’il  est  possible  d’inscrire  tout  discours  local  dans  un
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discours plus global et donc de faire ressortir nos contradictions. Avant de dénoncer le
triomphe de « Big Brother », qui est une autre question, j’y verrais une incitation plus que
salutaire à la rigueur et à la cohérence de nos positions respectives. 
9 B.M. : Certaines ONG et certains auteurs disent que sur le terrain, très concrètement, les
humanitaires sont confrontés à des résistances culturelles. Je pense par exemple au refus
opposé  à  ce  que  des  médecins  hommes  soignent  des  femmes  dans  les  pays  arabo-
musulmans  ou  au  rejet  de  médicaments  occidentaux  au  profit  d’une  médecine  plus
coutumière ou homéopathique. Ces résistances tendraient tellement à se démultiplier que
les ONG n’auraient le choix qu’entre arrêter leur intervention ou adopter une démarche
plus humble, plus proche des cultures en cause, plus empathique.
10 R.B. : Avec  ou  sans  médecine,  avec  ou  sans  humanitaire,  l’empathie  est  une  vertu
humaine et sociale précieuse...  Le problème n’est pas là.  Sur la question des rapports
hommes-femmes,  il  existe  à  l’évidence  un  durcissement  traditionaliste  dans  certains
endroits mais il n’est pas lié aux médecins occidentaux. Il existe tout aussi bien à l’égard
des médecins locaux.  Par ailleurs ce durcissement n’est  pas entièrement nouveau.  La
première fois qu’on a exercé un « droit de retrait » sur le terrain, c’était en Afghanistan à
Hérat, en1983, lorsqu’un des grands leaders de la résistance, un ami de Massoud, nous a
imposé de n’avoir que des hommes dans notre équipe médicale. Cela signifiait qu’on ne
soignerait plus les femmes ni les enfants. On a donc arrêté la mission, qu’on a reprise huit
mois plus tard, quand ils sont revenus sur leur décision. En Somalie, les Shebab [insurgés
islamistes radicaux, Ndlr] ont déclaré publiquement que les humanitaires, occidentaux ou
pas, étaient les bienvenus, et qu’ils leurs étaient reconnaissants des soins apportés à leur
famille et à leurs combattants. Mais ils estiment ne pas pouvoir assurer notre sécurité,
menacée par de jeunes ultras. Ces groupes radicaux existent, ils lisent le monde avec les
mêmes lunettes que les huntingtoniens. Il y a des adeptes du « choc des civilisations » en
Somalie comme ailleurs, et dans certains endroits plus violemment qu'ailleurs. Mais il
faut se garder d'interpréter des « résistances » (que veut-on dire par là, au fait ?), comme
des  signes  d'obscurantisme  sous  peine  de  se  remettre  dans  le  cadre  de  la  mission
civilisatrice de l'Occident éclairé. 
11 Quant aux médicaments, la méfiance n’est pas toujours là où l’on croit. En France par
exemple,  certains  ne  sont  pas  loin  de  voir  les  vaccins  comme  des  poisons  que  les
laboratoires voudraient nous imposer ou un moyen d’engranger des bénéfices colossaux.
A l’inverse, il suffit de se balader dans n’importe quel pays africain pour voir à quel point
l’engouement pour le médicament peut au contraire aller jusqu’au délire. Je pense aux
« pharmacies par terre » de marché ou à ces petites officines où l’on peut acheter aussi
bien  des  racines  qu’un  antipaludéen,  un  produit  de  l’ordre  de  la  thérapeutique
traditionnelle qu’une perfusion : les gens font « leur marché » au sein de l’offre qui leur
est accessible. Une des premières choses qui m'a frappé quand j'ai commencé à travailler
en  brousse,  c'est  de  constater  que  je  faisais  partie,  notamment  pour  les  malades
chroniques ou les malades graves, d'un « circuit thérapeutique » alignant plusieurs types
de soins : un chaman, un « tradi-thérapeute », un médecin d’un hôpital missionnaire. Les
gens venaient voir celui qui leur convenait le mieux, ils combinaient les genres. Et c’est
un  comportement  à  peu  près  universel.  En  France,  pour  une  polyarthrite  que  les
médecins  n’arrivent  pas  à  soigner,  les  gens vont  aller  chez  l’homéopathe,  puis  le
guérisseur. Ces formes thérapeutiques n’ont rien à voir entre elles et fonctionnent selon
des schémas radicalement différents. Les malades ne cherchent pas une explication à leur
maladie mais un soulagement à leurs problèmes. Je crois que nous devons, en tant que
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médecins, avoir une compréhension ouverte de ce qu’est la relation médicale, et accepter
d’être à côté d’autres acteurs qui ont, du point de vue du malade, leur légitimité. Même si
cette légitimité n'a aucun caractère scientifique. La tentation est forte, chez les médecins,
pas  seulement  occidentaux,  de  rejeter  dans  le  camp  de  l’obscurantisme  toutes  les
pratiques  qui  se  dérobent  à  leur  savoir  et  à  leurs  cadres.  C’est  un  problème
épistémologique car les bio-médecins, quelle que soit leur couleur de peau ou leur origine
géographique, sont formés pour donner un point de vue particulier sur la maladie, qui
dans  l’ensemble,  exclut  le  point  de  vue  du malade.  Il  suffit  pour  s’en apercevoir  de
considérer le nombre de troubles que chacun d’entre nous peut éprouver et qui n’ont
aucun nom clinique,  donc pas d'existence réelle pour le médecin.  Si  l’on accepter de
conjuguer les points de vue du malade avec celui point du médecin, on voit les choses
différemment. 
12 B.M. : Cette préoccupation pour une nouvelle façon de voir le soin ne vient-elle pas avec
l’idée que la prise en charge des urgences ne suffit  pas et que les ONG humanitaires
doivent inscrire aussi leurs actions sur le long terme ? 
13 R.B. : Attention,  lexique piégé !  Ces catégories d’urgence et de développement ne me
semblent pas du tout pertinentes pour décrire ce qu’on fait. Je crois qu’il faut les ramener
à ce qu’elles sont, c’est-à-dire des catégories administratives, bureaucratiques, c’est-à-
dire liées à des spécialisations professionnelles dans l’ordre administratif et financier.
C’est seulement pour les bailleurs de fonds qu’elles veulent dire quelque chose. Quant au
rapport entre médecine et développement, cela pose la question de savoir ce que l’on
entend  par  développement.  Veut-on  dire  « aide  à  la  maturation »,  à
l' « occidentalisation »? C'est ce qui est implicitement signifié par ce mot, qui crée une
catégorie, celle des « développeurs » qui vont tirer un bout de société du passé vers le
futur.  Quand on parle  d’aide  au  développement,  on devrait  penser  et  dire  « aide  au
changement social ». Je reprends là une idée du livre de Jean-Pierre Olivier de Sardan,
Anthropologie et développement, que devraient lire tous les volontaires qui veulent creuser
la question. Poser les questions d'aide au développement dans ces termes, c'est forcément
se demander aussi qui est légitime pour cela et quel contenu on donne au changement.
Par opposition au « développement », qui signifie le bien par nature : on ne peut pas être
contre, c’est déjà en soi un jugement positif, tout comme l’idée du beau. 
14 De même, dans l'histoire de MDM et de MSF, l’urgence n'est pas la règle. Certes, il y a des
urgences individuelles, mais il est trompeur de décrire la guerre en elle-même comme
une  urgence,  tout  comme  les  mouvements  de  populations,  formations  de  camps  de
réfugiés ou déplacés. Il arrive que ce soit le cas, lorsqu'il y a des foyers ou de sérieux
risques  épidémiques,  ou  de  graves  problèmes  nutritionnels.  Mais  c’est  loin  d’être
systématique.  Et  une  partie  significative  de  nos  programmes  sont  hors  guerre  et
catastrophes.
15 C’est là aussi une catégorie employée pour son caractère immédiatement parlant mais qui
véhicule des malentendus qui devraient pousser à l’écarter. Cela étant, à Haïti, face à des
dizaines  de  milliers  de  personnes  sérieusement  blessées,  il  est  vrai  qu’on  était  dans
l’urgence,  et même la plus énorme à laquelle on ait eu à faire face dans toute notre
histoire. Mais c’est inédit et c’est dans la singularité de cette situation qu’on en perçoit les
enjeux. Si on rapproche Haïti de l’Indonésie après le tsunami, on voit à quel point les
situations sont différentes: il n’y avait pas d’urgence en 2004. C’était là d’ailleurs le fond
de la  controverse  au sujet  de  l’arrêt  des  dons  déclenchée par  la  position de MSF.  À
l'exception du problème de la Fondation de France, il n’y a pas eu de polémique à propos
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d’Haïti, parce que la situation exigeait une réponse massive et urgente. Bref, tout cela
pour dire que les urgences véritables sont l’exception. Nos terrains historiques, ce sont
les situations de crise et de déstabilisation chronique. J’entends par « crise » la situation
où  ce  qui  était  ordinaire  n’est  plus  accessible,  où  ce  qui  devient  quotidien  était
auparavant exceptionnel. C'est une catégorie empirique, assez vague, mais qui a le mérite
de ne pas être normative, puisqu'elle s'apprécie par rapport à des capacités et ressources
sociales qui ont disparu ou ont reculé, et non par rapport à un standard. Mais il faut aussi
ajouter que de nombreuses missions MSF,  et  sans doute MDM aussi,  relèvent d'autre
chose. Parce qu'à la fin, toutes ces catégories servent d'abord à classer, mais la taxinomie
n'est pas la vie. Notre raison d'être est de nous rendre utiles et c'est cela qu'il faut garder
à  l'esprit.  Le  reste  compte  peu.  Il  me semble  qu’on a aujourd’hui  plus  d’outils,  plus
d’expériences pour comprendre les contextes dans lesquels on évolue et s’y adapter.
16 B.M. : Une image m’a frappé à Haïti, celle d’un avion chinois au pied duquel un homme
brandissait un drapeau de la République populaire de Chine, comme pour dire : « la Chine
est là ». Hier considérée comme un pays en voie de développement, elle affirmait ainsi sa
présence sur la scène humanitaire. Finalement, la question de la désoccidentalisation a-t-
elle encore un sens ou bien l’humanitaire n’est-il pas déjà désoccidentalisé ?
17 R.B. : Il faut se souvenir qu’au moment du tsunami de 2004, l’Inde a refusé – comme elle
l’a toujours fait au nom de sa souveraineté nationale ‑ les aides étrangères. Il ne faut pas
ignorer non plus que dans des pays arabes et asiatiques, du Soudan à Taïwan en passant
par l'Iran et d'autres, des organismes d'entraide se développent rapidement et depuis des
années. Le Secours islamique fait partie du paysage familier. C’est une réalité concrète de
terrain depuis les années 1980. Il ne s’agit pas par là de désoccidentaliser l’humanitaire
mais de considérer que des formes d’entraide se développent ailleurs et qu’elles n’ont pas
moins ni plus de légitimité. Bien souvent elles sont créées par des gens qui ont travaillé
pour  des  ONG européennes  et  qui  y  ont  appris  la  logistique,  le  marketing.  Elles  les
utilisent  avec  des  financements  divers,  pour  créer  des  groupes  qui  agissent  dans  les
mêmes  conditions  que  d’autres  ONG.  Par  ailleurs,  la  réalité,  c’est  aussi
l’internationalisation  des  acteurs.  A  MSF  France,  on  a  je  crois  une  trentaine  de
nationalités à tous les niveaux de postes et pas seulement sur le terrain… D’une manière
pragmatique,  on est  collectivement plus intelligent en interagissant et  en variant les
expériences. Entre l’un et l’autre, on voit que ce mélange, ce « métissage » plus que cette
désoccidentalisation, est déjà à l’œuvre. C’est une bonne nouvelle ! 
18 Pour  en  revenir  à  votre  question  sur  Haïti,  là  encore  je  ne  crois  pas  que  le  cadre
« civilisationnel » nous apporte une quelconque clé de compréhension. Il me semble plus
utile  de  constater  que  les  catastrophes  naturelles  sont  des  scènes  diplomatiques  dès
qu’elles atteignent une grande ampleur. De même qu’elles sont toujours aussi des arènes
politiques internes, dans lesquelles on voit les acteurs locaux mettre en place leur jeu
propre.  Il  ne  faut  pas  l’entendre  sur  un  plan  cynique.  Quand  les  Frères  musulmans
arrivent en premier après les inondations de Bab el Oued et aident les gens à se vêtir et à
se loger, ils sont à la fois dans leur rôle piétiste, solidaire et charitable et en même temps
dans  un  frottement  politique  et  une  concurrence  avec  l’Etat  qu’ils  cherchent  à
disqualifier. Ces rivalités et ces tensions sont reconduites à l’échelle internationale. Toute
nation  qui  veut  s’affirmer  sur  le  plan  international  se  doit  d’être  présente  sur  les
catastrophes pour démontrer sa puissance et sa bienveillance. Ce n’est pas nouveau, mais
beaucoup plus médiatisé, bien sûr, ce qui fait sans doute grimper les enchères. Il y a des
enjeux symboliques, politiques, diplomatiques énormes. La Chine est depuis ces dernières
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années reconnue comme puissance économique mondiale. Le drapeau chinois à Haïti est
une  « officialisation »  de  cette  nouvelle  allure  de  la  puissance  chinoise,  désormais
mondialisée alors qu’elle était régionale auparavant. 
19 Il y a une politique et une diplomatie de la catastrophe comme il y a une politique et une
diplomatie du sport. Certes, les enjeux sont différents mais il faut constater que dans ces
situations  de  catastrophes,  et  en  particulier  à  Haïti,  les  États,  avec  leurs  moyens
militaires,  ont rendu d’immenses services aux victimes du tremblement de terre.  Ces
actions ponctuelles et pacifiques de sauvetage n’ont rien à voir avec les engagements
armés violents, de nature impériale, dont nous parlions plus haut.
NOTES
1. Voir dans ce numéro, l’article de Caroline Abu-Sada, « La perception de MSF sur les terrains
d’intervention : le cas du Niger. 
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